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Вы слышали этот голос тысячи раз. Он звучал из каждого советского утюга. Он заставлял 

плакать под арию Пресвятой Девы в «Юноне и Авось». Он срывал крышу в хите «Позвони 

мне, позвони!». Он пел за гадалок, секретарш и волшебниц. 

Но если спросить прохожего: «Кто это поет?», — 9 из 10 ответят: «Ну как кто? Ирина 

Муравьева!». Или «актрисы Ленкома!». 

Это была одна из самых масштабных мистификаций советского Госкино. Операция по 

созданию «Идеального артиста», где лицо брали у любимой актрисы, а голос — у человека-

невидимки. 

Сегодня мы открываем архивное дело Жанны Рождественской — певицы с уникальным 

диапазоном в 4 октавы, которую Система превратила в «призрака», чтобы не разрушать 

красивую картинку на экране. 

Эпизод 1. «Карнавал» и подмена вещдоков 

 
1981 год. На экраны выходит фильм «Карнавал». Сцена с песней «Позвони мне, позвони» 

становится культовой. Ирина Муравьева в кадре играет на разрыв аорты. Зритель верит: так 

может петь только она! 

Мало кто знал, что режиссер Татьяна Лиознова устроила настоящий «допрос с 

пристрастием» другой женщине — Жанне Рождественской. Лиознова требовала не просто 

пения, а истерики, крика души. Жанна выдала этот нерв. Фильм вышел, Муравьева стала 

суперзвездой эстрады (по мнению зрителей). 

Но дальше произошло то, что можно назвать «зачисткой следов». 

В 1983 году фирма «Мелодия» выпускает пластинку. И там... этот же хит, но уже в 

исполнении самой Муравьевой. Да, Ирина Вадимовна прекрасная поющая актриса, она 

спела достойно. Но Система решила: зачем нам «голос без лица»? Давайте заменим его на 

«голос с лицом»! 

Радиостанции подхватили новую, «правильную» версию. Оригинал Рождественской — с 

той самой запредельной мощью и диапазоном — начал исчезать из эфиров. Так создавался 

симулякр: народная любовь к песне досталась актрисе, а певица осталась в титрах (которые 

никто не читает). 

Эпизод 2. Призрак «Ленкома» 

 
Вы думаете, это единичный случай? 

Вспомните легендарную рок-оперу «Юнона и Авось». Знаменитый вокализ без слов, ария 

Пресвятой Девы, от которой мурашки по коже. 

На сцене стояли разные актрисы. Но из динамиков годами, десятилетиями (!) звучала 

фонограмма Жанны Рождественской. 
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Никто в театре не мог повторить эту чистоту верхних нот вживую. Голос Жанны 

использовали как спецэффект, как дорогой реквизит. Зритель плакал, аплодировал 

спектаклю, даже не подозревая, что аплодирует «призраку». 

А первая запись «Звезды и смерти Хоакина Мурьеты»? Партию Звезды и Тересы пела она. 

Это был эталон. Но слава снова обошла стороной, доставшись сценическим исполнителям. 

Эпизод 3. Где она сейчас? 

 
В отличие от Т.И. Дасковской, о которой мы рассказывали ранее 

(см.https://cont.ws/@id1089690724/3185311 ) она жива. Человек с таким талантом на Западе 

стал бы мультимиллионером. У нас же, когда в 90-е рухнула система «Госзаказа» и 

«Москонцерта», Жанна Рождественская оказалась не у дел. 

Она не спилась, как писали желтые газеты, пытаясь добить «сбитого летчика». Она ушла 

работать педагогом по вокалу в Театр клоунады. Ирония судьбы: голос, достойный лучших 

эстрадных сцен мира, учил петь клоунов. 

Стыдно признаться, но мы 40 лет жили в иллюзии. Нам было удобно: красивая картинка, 

красивый звук. Мы не хотели знать, что это конструктор. 

Жанна Рождественская — живая легенда, «Мориарти» советского вокала, которая была 

везде и нигде одновременно. 

Давайте хотя бы сейчас, включая «Позвони мне, позвони» или пересматривая «Чародеев» 

(да-да, Жанна пела и там за Екатерину Васильеву!), мысленно скажем: «Браво, Артист! Мы 

тебя слышим. Мы тебя узнали». 

Эпизод 4. Они не муж и жена 

 
В памяти миллионов людей укоренился миф, который сыграл злую шутку и с нами с самой 

Жанной Рождественской. Она никогда не имела никакого отношения к известному 

советскому поэту Роберту Рождественскому, хотя людская молва её объявила не то женой, 

не то любовницей.  

Жанна Рождественская — это её девичья фамилия (её отца звали Герман 

Рождественский). 

Роберт Рождественский (великий поэт) был женат на Алле Киреевой. Они прожили 

вместе 41 год, до самой смерти поэта. 

Люди (Система) не верят в случайности. Если есть певица с такой фамилией, и поэт с такой 

фамилией, массовое сознание автоматически «женит» их. 

Это работало как миф: «Конечно, её продвигает муж!». Почему же он её не защитил! 

Роберт Рождественский знал Жанну и восхищался её голосом. Но он... боялся к ней 

подойти. 

Злые языки и так шептались: "Она его любовница/родственница/жена, он делает ей 

карьеру!". 

Из-за этих слухов поэт, будучи человеком интеллигентным и щепетильным, держал 

дистанцию, чтобы не давать повода для грязи. 

Доходило до абсурда: цветы Жанне за кулисы носила жена Роберта (Алла Киреева), тайком 

от публики, передавая: "Это вам от Роберта Ивановича". 
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Это делает трагедию Жанны ещё глубже. 

Она носила «Царскую фамилию», которая: 

В глазах завистников делала её «блатной» (её ненавидели ни за что). 

В реальности лишила её поддержки самого поэта (он боялся обвинений в кумовстве). 

Она оказалась в «Мертвой зоне»: с громкой фамилией, но без реальной «крыши». 

Почему среда (музыкальная тусовка) так упорно держалась за версию «любовница или 

жена»? 

Это защитная реакция посредственности (Энтропии). 

1. Рационализация успеха: Когда Система видит Гения (диапазон 4 октавы), ей страшно. 

Ей нужно объяснить этот феномен понятными категориями. 

Версия А: «Она гений». (Страшно, значит, мы хуже). 

Версия Б: «У нее муж — Роберт Рождественский». (А, ну тогда всё понятно! Это блат. Мы 

можем спать спокойно). 

2. Изоляция Жертвы: Этот миф сыграл роковую роль. 

Чиновники думали: «За ней стоит Роберт, лучше не трогать, но и помогать не будем — у 

них там свои дела». 

Сам Роберт (как мы выяснили) думал: «Не буду помогать, чтобы не подтверждать сплетни». 

Итог: Жанна оказалась в вакууме. Все думали, что она «в шоколаде» и под защитой, а она 

была одна против всех. 

 

P.S.  
А вы знали, что в "Карнавале" и на пластинке звучат разные голоса? Чувствовали ли вы 

разницу? 
 

 


